2025年11月2日，意甲第十輪，國米國米客場對陣維羅納，絕殺依靠對手最后時刻的維羅烏龍進(jìn)球，國米完成了絕殺，納早以2比1的狼狽比分取得了勝利。比賽踢的勝利亂七八糟的，感覺也沒有什么戰(zhàn)術(shù)可言，木魚銘記就不聊什么戰(zhàn)術(shù)了，雜談值況且我也不懂。國米

平?？磭椎慕^殺比賽，大多是維羅在凌晨兩三點鐘，用網(wǎng)友們的納早話形容，那就是狼狽陰間時間。窗外是城市沉睡的寂靜，屋內(nèi)的我按掉不會響的鬧鈴，躡手躡腳地挪向書房，坐在電腦大屏幕前，泡一杯茶，安安靜靜地等著比賽開始。對我這種不喜熱鬧、甚至帶點社恐的人來說，這樣的時刻不只是看球，更像是另一種方式的與自己獨處。勝利的喜悅無人分享，卻能支撐著白天的一天的精氣昂揚；失利的苦澀也沒人安慰，只能自己默默消化，卻也顯得格外深刻。那個時刻，是只屬于我一個人的角落。

可這場晚上七點半的早場，徹底打破了這份專屬。國米對陣維羅納，這個時間點正是家里最熱鬧的時候，孩子們剛吃完飯，精力旺盛得很，一會兒湊到屏幕前盤問“爸爸，哪個是國米呀”，一會兒拉著我的胳膊撒嬌要陪玩，一會兒又來給我要手機(jī)，屋里的喧鬧聲此起彼伏，讓我緊盯屏幕的目光不得不頻繁移開。好幾次國米發(fā)起進(jìn)攻，我剛想集中注意力看清狀況，孩子就舉著玩具跑過來喊“爸爸快看”，等我回應(yīng)完再回頭，攻防已經(jīng)轉(zhuǎn)換，更尷尬的是到對面進(jìn)球時，膽小的兒子卻說“跟我去尿尿我怕黑”，我到最后也沒看清那個球到底賴誰。那種感覺很奇妙，既想專注看球，不想錯過球隊的每一個細(xì)節(jié)，又舍不得推開湊過來的孩子，不想錯過和家人相處的時光。

而場上的國米，似乎和我一樣沒完全進(jìn)入狀態(tài)。比賽一開始，球隊其實打得還算順，澤林斯基的穿云箭就讓比賽取得了領(lǐng)先，原本以為會是一場順風(fēng)順?biāo)膭倮蓢讌s突然沒了節(jié)奏，防守端漏洞百出，面對對方的小快靈前鋒好像完全搞不了；進(jìn)攻端則顯得拖沓猶豫，傳球失誤增多，機(jī)會一個個被浪費掉，還給對手?jǐn)?shù)次反擊機(jī)會。看著場上球員漫不經(jīng)心的防守和猶豫不前的進(jìn)攻，我心里難免有些著急，換做以往的深夜場次，我早就為這些無謂的失誤捶胸頓足，可在這個兒女陪伴的傍晚，剛想揮拳開罵，兒子就湊到我身邊，問“爸爸，國米贏了嗎”，那一刻，所有的不滿和著急忽然就淡了，只剩下一種莫名的平和。

這場勝利來得確實狼狽，先進(jìn)球被對手扳平，直到比賽最后一刻，才靠著對手的烏龍球勉強(qiáng)絕殺，說是“屎味的巧克力”再貼切不過——雖然最終拿到了三分，是想要的結(jié)果，但過程實在讓人提不起勁。可即便過程如此磕磕絆絆，當(dāng)終場哨聲響起的那一刻，看著屏幕上國米球員慶祝的畫面，再看看身邊跟著我一起拍手的孩子，心里還是涌起了一股感動?？陀^來說，這場比賽國米的表現(xiàn)確實不好，戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行上有不少問題。進(jìn)攻端打的過細(xì)，失誤很多，面對維羅納的密集防守，沒能打出太多有威脅的配合，很多時候只能靠邊路傳中，效率并不高；防守端也存在明顯漏洞，中場攔截力度不足，后場比塞克們也頻頻失誤，讓維羅納的反擊多次輕易打穿防線，被扳平的那粒進(jìn)球，我認(rèn)為就是因為后防線上的溝通失誤，給了對手可乘之機(jī)。

但即便整體表現(xiàn)不盡如人意，我們依然能從這場比賽中看到一些值得肯定的地方。

首先是齊沃的敢于用人。這場比賽，齊沃在首發(fā)陣容和輪換調(diào)整上都展現(xiàn)了足夠的魄力，比塞克、蘇契奇再次獲得了首發(fā)機(jī)會，表現(xiàn)一直不佳的恩里克也首發(fā)出場，這種不保守、敢于嘗試的態(tài)度，對于處于調(diào)整期的國米來說尤為重要。且不論他們表現(xiàn)是好是壞，年輕球員不在對這種弱旅時鍛煉，何時才能獲得機(jī)會呢。齊沃的敢于用人，至少讓我們看到了球隊尋求改變的決心。

其次是球員們展現(xiàn)出的責(zé)任感。比賽中，蘇契奇的一次危險的回傳失誤，眼看對手就要形成單刀，比塞克毫不猶豫地沖了上去，即便冒著被紅牌罰下的風(fēng)險，也堅決完成了攔截犯規(guī)。當(dāng)然給他紅牌也不為過，好在裁判手下留情。那個瞬間，我們看到的不只是一次阻止對手單刀的犯規(guī)，更是一名球員對球隊的責(zé)任感，是在關(guān)鍵時刻愿意為團(tuán)隊犧牲的勇氣，當(dāng)然，在作為拖后中衛(wèi)的第二場首發(fā)比賽中，他這場的發(fā)揮確實不咋樣。這種拼搏精神，在比賽的最后時刻體現(xiàn)得更加明顯。當(dāng)時皮奧在禁區(qū)內(nèi)被對手拉倒，這必然是一個點球，可裁判并沒有做出任何判罰。換做很多球隊，遇到這樣的判罰可能會心態(tài)失衡，甚至?xí)筒门袪巿?zhí)不休，影響接下來的比賽節(jié)奏。但球員們并沒有這樣做，他們沒有糾結(jié)于裁判的判罰，而是立即投入到接下來的比賽中。正是始終專注于比賽本身的態(tài)度，讓他們在最后時刻終于抓住了機(jī)會，靠著對手的烏龍球完成了絕殺。

還有就是球隊在逆境中展現(xiàn)出的韌性。從先進(jìn)一球到被對手扳平，國米在很長一段時間里都處于被動狀態(tài)，場上的局勢并不占優(yōu)，甚至一度讓人覺得這場比賽可能會以平局收場。但即便如此，球員們也沒有放棄，始終在努力尋找破門的機(jī)會，沒有因為局勢不利而變得消極。盡管總體踢的不好，但國米在這場比賽中展現(xiàn)出的韌性，讓我們看到了這支球隊的潛力，也讓我們對球隊的未來多了一份信心。

生活也是如此，我們總希望一切都能順利，可現(xiàn)實往往充滿了各種苦澀和意外，就像國米在比賽中遇到的判罰不公、自身失誤一樣。但即便如此，生活中也總有一些令人高興的瞬間，就像最后時刻的絕殺勝利。這些勝利或許來得有些狼狽，但它們就像黑暗中的微光，能讓人們在苦澀的生活中感受到溫暖和希望。

對我來說，深夜獨酌的純粹很珍貴，但傍晚家人陪伴的看球時光也同樣美好；酣暢淋漓的勝利讓人振奮，狼狽不堪的絕殺也同樣值得銘記。

難道，這就是冠軍相？